# Апрель 1997, Магадан.

<p class="callout info"><span style="white-space: pre-wrap;">Саундтрек с игры находится </span>[тут](https://youtube.com/playlist?list=PLXbWj4gEYJNGz5bbY-nmMbZVhdp4KWnlp&si=unW5PR2pJN62NtQD). Можете включить его параллельно чтению. А можете и не включать!</p>

# Глава 1. Империал.

После развала Советского Союза многие ранее государственные учреждения перешли под контроль частных лиц и начали вести в открытую ту жизнь, которую раньше было принято скрывать. Поэтому в самом центре города, в [здании гостиницы ВМ «Центральная»](https://maps.app.goo.gl/bjFETfujQ9WfkkXFA), открыло свои двери казино «Империал».

  
<iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" allowfullscreen="allowfullscreen" class=" align-right" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/82vsrsNnprQ?si=GP7I1pUtYVUBgPdV" title="YouTube video player" width="560"></iframe>

Владелица этого казино была Дэйва, понимающая и в бизнесе, и в искусстве. Она находила таланты и предлагала им сцену. Артисты сыты, посетители довольны. В один из таких вечеров, когда на сцене выступал коллектив «ТуБис», на вид собранный из двух серых мышек, она ужинала со своим отцом, показывая ему свои достижения в поиске талантов и ведении бизнеса

Совсем недалеко, под гитарные песни, за покерным столом сидел отвергнутый сын владивостокского князя. Вентру без имени, без силы и с карманами более пустыми, чем могли быть у смертного. Оказавшись с ужасной рукой, он понадеялся на свой вампирский блеф, но не заметил, что за тем же столом, руками местного авторитета, играл Мекхет по кличке Трава, не давший своему боссу оказаться обманутым.

В тот вечер выиграл и он, и казино. Потому что с такими глубокими долгами от Розочки Сухман было уйти невозможно. Проиграв уже больше 160 тыс. у. е., Денис сам не заметил, как оказался в хост-рабстве, где единственным способом снять с себя ошейник стало угодить особым клиентам и клиенткам, ласково убеждая их расстаться с суммой куда больше той, что он остался должен.

[![Gemini_Geneыфвrated_Image_79fqv079fqv079fq.png](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/scaled-1680-/MiIPYGPGu4tSP2YH-gemini-geneyfvrated-image-79fqv079fqv079fq.png)](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/MiIPYGPGu4tSP2YH-gemini-geneyfvrated-image-79fqv079fqv079fq.png)

## Глава 2. Взрыв.

В тот же вечер, в каких-то десяти минутах, уже нарастало беспокойство на Китайском рынке - стихийно собранном районе, где в одной из непримечательных палаток старик Си болтал со своим единственным собеседником, древним Носферату Линь Я. Старик уже и немощный, и слепой, но видит лучше многих: недолго осталось спокойным ночам. Китайская диаспора не первый месяц подвергается хулиганству со стороны российского населения. Он вспоминает истории о голодных призраках, что на их общей родине были нередким явлением, и предостерегает Линя: ему стоит быть осторожнее.  
  
Сохранять эмпатию на протяжении тысяч лет тяжело, но Линь вызвался помочь ему с бытовыми делами. Только… странно собравшиеся ребята, вчерашние школьники, начали нервно крутиться вокруг рынка. Спрятанные руки, бегающий взгляд, вздутая куртка. Всё указывало, что они пришли не за новыми джинсами.  
  
Страх и голод - вот что помогло ему без раздумий оказаться клыками в шее у одного из них. Выпив его практически досуха, он проверил карманы, куртку… И нашёл её. Самодельную гранату, что должна была в лучшем случае расшугать китайцев, а в худшем - забрать несколько человек на тот свет.  
  
Поняв нехитрый механизм, Линь решил вернуть им такую щедрость. С подожжённым фитилём.  
  
**Взрыв**.  
  
Паника.  
  
Обезображенные трупы молодых ребят на снегу, под ветхими вывесками.  
  
Это была защита. Но ради кого… уже не вспомнить. А по снегу протянулась долгая, вязкая дымка, обретающая форму…

[![TokyoStargazer_Poor_Chinese_street_market_in_Magadan_at_night_i.png](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/scaled-1680-/EkATAeU9td9qXmAK-tokyostargazer-poor-chinese-street-market-in-magadan-at-night-i.png)](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/EkATAeU9td9qXmAK-tokyostargazer-poor-chinese-street-market-in-magadan-at-night-i.png)

Когда музыка в казино уже подутихла, когда страсти, искренние и меркантильные, успели осесть, раздался голос из рации. Милицейский голос прогавкал несколько кодов, и люди в погонах, культурно проводившие время, отправились исполнять свои обязанности. Блатные без внимания такой инцидент тоже оставить не могли, и скоро порог перешли Денис, Розочка и Трава.  
  
Готовясь к худшему, Розочка решилась провести над собой кровавый ритуал, в надежде узнать хотя бы немного больше о том, что беспокоит снежные апрельские улицы. К ней пришло видение древнего Китая.  
  
Брат, вцепившийся зубами в брата. Слуги, умершие почти сразу, как нашли их. И мастер, что одним взмахом цзяня положил этому конец.  
  
Совы, хищные птицы, собрались вокруг окон и внимательно впитывали.  
  
Их взгляды.  
  
Их образы.  
  
**Их души**.

[![TokyoStargazer_Intimate_small_casino_interior_cozy_and_cinema_cc6830e0.png](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/scaled-1680-/q2hk1lsIbbNzmg7A-tokyostargazer-intimate-small-casino-interior-cozy-and-cinema-cc6830e0.png)](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/q2hk1lsIbbNzmg7A-tokyostargazer-intimate-small-casino-interior-cozy-and-cinema-cc6830e0.png)

## Глава 3. Дым.

Скрываясь с места преступления, среди хрущёвок, Линь встречается со сгустком дыма, собирающимся во что-то похожее на человека. Дымке преграждают путь милицейские, но вскоре их лица обезображиваются ровно в том же образе, что и лица неудавшихся поджигателей. Их плоть стекается к дыму. Окутывает его. Придаёт форму.

И вот с этим призраком прошлого Линя выходят вместе бороться и богема, и милиция, и всё население Магадана, питающееся кровью. Его едва брали пули и сталь. Его плоть насыщалась и текла, собираясь во всё более гротескную фигуру медведя, пытавшегося срастить с собой всех, кто вышел на эту охоту.

Но вот в последний раз из ножен выходит дао, громким певческим голосом раздаётся команда, и общим залпом плотяной зверь падает в снег.

И эта проклятая земля выдыхает с облегчением.

Ещё одна душа нашла покой.

[![photo_2026-06-02_00-26-08.jpg](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/scaled-1680-/VFRfDnLAhwo5wV41-photo-2026-06-02-00-26-08.jpg)](https://ttrpg.tokyo/uploads/images/gallery/2026-06/VFRfDnLAhwo5wV41-photo-2026-06-02-00-26-08.jpg)

## Эндинг

<iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" allowfullscreen="allowfullscreen" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/HFPQrQXJYOo?si=lttehKbsAkYTgHD9" title="YouTube video player" width="560"></iframe>

> Я хочу поскорее отсюда уйти.  
> Ты забудешь меня, как только выключишь свет,  
> Похоронишь в сиреневых мыслях покой  
> И вернешься в постель своих новых побед.  
>   
> Я хочу поскорее закрыть на замок  
> Двери всех квартир, дома всех городов,  
> Положить на любимые плечи руки,  
> Дать понять всем, что мы не нуждаемся в звуке.  
>   
> Зачеркнула полнеба параллель проводов  
> из окна твоего. Только горы преград,  
> Пепел мною сожженных семи городов  
> не дает мне вернуться отсюда назад.  
>   
> На чужих колках твои натянуты струны.  
> Ты пытаешься петь холодным камням.  
> Тот, кто создал меня, нас с тобою разрушит.  
> Это будет под стать вместе прожитым дням.  
>   
> Я хочу поскорее отсюда уйти.  
> Мне не верится в то, что ты можешь пропасть.  
> Мне так трудно привыкнуть беречь козыри,  
> Мне так трудно подкидывать каждому в масть.  
>   
> Мне бы вылечить вас от взаимной простуды,  
> Сколько лет можно жить в состоянии войны.  
> Убери из-под ног стекла битой посуды,  
> Я не буду просить белый саван взаймы.  
>   
> Я хочу поскорее отсюда уйти.  
> Ты забудешь меня, как только выключишь свет,  
> Похоронишь в сиреневых мыслях покой,  
> И вернешься в постель своих новых побед.